昏睡12个小时后,疲惫的身体终于稍显恢复,虽然浑身的骨头痛得不行。然而,比之身体的不适,昨天一天所看到的景象,在脑中仍然挥之不去。打开旅馆的窗户,窗外的天阴阴的,心很沉、心很痛。
“地震的时候,整个地下发出飓风刮过般的声音,就像世界末日。”开车带我们进入重灾区的师傅这样说道,作为主动报名的志愿者,他开着自己的私家车,已经到处奔波了几天几夜了。像这样的志愿者,在什邡有着很多很多,他们大多已经抛开自己手头的工作,投入到抗震救灾中来。“但是我们能做的真的很少很少,看着一天比一天多的尸体,看着余震带来的更大的毁坏,我很痛苦,很难过”司机师傅越说越哽咽。
师傅带我们来到什邡的洛水。洛水中学,这一在2006年有24人考上重点大学的学校,这一当地人为之骄傲的学校,在2008年5月12日的几十秒的轰然后,现在在眼前的只是一堆破烂的残垣断壁。暴露在外的钢筋像张牙舞爪的恶魔,在烈日的暴晒下,仍然张狂地虎视着这块悲惨之地,这块人间地狱。偶尔的一阵冷风吹过来,凄零地翻动着废墟上四处散落着的残破书本,前一刻它们还在孩子的手中活泼不已,而现在就像生命枯萎前的一丝挣扎。
100多个幼小的生命刹那间就化为灰烬,虽然废墟已经挖开,但是残留的尸臭仍然提醒着到访的人,这里曾是一片悲惨的地狱。校门口还贴着家长公告,贴着危房禁止入内的标识,一切的一切,惨白,发痛,无比悲凉。
大悲无语,摘录著名作家苏童写给在灾难中罹难的孩子们的文章:
给罹难的孩子们
孩子们,5月12日,如果是你们春游野营的日子,那有多好。如果你们在野外,在水边,在公园里,山崩地裂,你们灵巧矫健的身体可以穿越飞沙走石。大人们知道,没有什么能够掩埋你们鲜活的朝气蓬勃的生命,除了学校———那沉重而脆弱的房顶和墙壁。
孩子们,已经是5月20日了,春游的季节已经过去,你们属于学校,学校属于你们。5月12日下午2点28分之前,没有人知道这是一个灾难的日子,诺亚不在,没有人知道该如何为你们准备逃生的方舟。
孩子们,偏偏是下午2点28分,如果再早一点,如果再晚一点,避开那45分钟,那有多好;如果那堂课是你们所有孩子的体育课,如果那天下午是你们学校运动会的日子,那有多好。可是,那个恶时辰,你们是在教室里上课。纯洁的孩子们,善良的孩子们,你们从未想到过灾难会从教室的屋顶上泻落下来。语文课本曾经向你们描述了种种仁人义士的牺牲,你们一定谈论过牺牲,谈论过死亡,可是你们一定从未想过,那发生在未来的事件如此匆忙地降临,你们来不及效仿任何一个英雄,你们来不及开始自己的人生,所有的书本都合上了,关于生,关于死,所有的幻想都被水泥、钢筋和砖瓦在一瞬间掩埋了。
孩子们,你们的遗物是书包。我们看见了你们的书包。你们每个人的身边都有一个书包。有救援人员把你们的书包一排排整齐地排列好了,放在废墟之上。有人说,他们做得对,因为他们知道你们是那么一群好孩子,乖孩子,无论何时,你们是守纪律的,习惯排队的。也有人说他们不该那么做,因为你们终于可以放下这个沉重的书包,终于可以不用排队,自由地、轻松地奔跑了。
孩子们,大人们都为你们而哭泣,舍不得你们,舍不得!有人告诉你们,命运是公平的,那不一定是真的;有人告诉你们,生活是美好的,那不一定是真的;还有人告诉你们,死亡是可怕的,那也不一定是真的。你们在去往天堂的路上,一定看到了真相,你们看到了什么,以后在你们的忌日里,通过风,通过雨,通过阳光或者彩虹,告诉我们吧。
孩子们,走好。排着队也好,不排队也好,地上的大人们都在抬头看着你们。请你们走好。一路走好。